数ヶ月準備していたイベント当日。割とかしこまったイベントで、少しはしゃんとした服装の方がよかろう、とクローゼットを見るとスラックスはしわしわで、もう二年ぐらい履いていない革靴は埃を被っていた。こういうときに生活の雑さが出る。定期的にクリーニングに出すような、そういう人に私はなりたい。これは今日気づいたわけではなく、数週間前からうっすら気づいてはいた。どこかでクリーニングに出せるタイミングあったよなと、今日は思うのだけれど、なんでこうなってしまいますかね。とほほ、と思いながらクリーニングは間に合わんので買いに行こうと早起きしたのだった。まずは革靴を近所の靴屋で買って、いったん自宅で履き替える。スラックスは会場までの道中で買って、商業施設のトイレで履き替えた。こう誤魔化し誤魔化しやっていて、いつのまにかお金を使ってしまっておりよくない。自棄になっている部分もあるんだろう。無事、イベントと二次会が終わって、方面が一緒の人たちと始発までファミレスで駄弁っていた。革靴のサイズが少し小さくて、靴擦れしてしまったため脱いでいたら、ドリンクバーに行き辛くなった。もしもうワンサイズ大きな靴を買っていて、カプチーノを注ぎにいけていたら、カフェインで目が覚めて、始発間際の不意な言葉に上手く返答できたのだろうか。